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Pourquoi La tragédie Finit maL ? 
anaLyse des dénouements dans queLques 
tragédies de La Première modernité
Enrica Zanin
Université de Strasbourg
Une « tragédie » est, dans l’esprit des contemporains, une histoire qui finit 
mal, et tout événement est qualifié de « tragique » quand il se solde par le 
malheur et l’infortune. or, la fin malheureuse n’est pas le trait qui définit 
la tragédie grecque : nombre des tragédies d’Euripide ont une fin heu-
reuse et Aristote définit le genre, dans la Poétique, comme « la représen-
tation d’une action noble 1 » et non comme une action malheureuse. Les 
Modernes italiens qui, les premiers, traduisent et commentent la Poétique 
et qui composent des tragédies reprennent en apparence les catégories 
d’Aristote, mais écrivent des pièces à l’issue funeste. La fin malheureuse 
devient le trait qui définit la tragédie moderne, alors que la tragédie an-
tique ne se fondait pas sur ce critère. Comment expliquer la nouvelle 
signification qu’acquiert la « tragédie » et l’issue « tragique » ? Par l’analyse 
des traités et des premières tragédies je chercherai à répondre à cette ques-
tion, pour comprendre comment notre compréhension du « tragique » est 
issue des débats et des choix des premiers dramaturges modernes.
Le dénouement malheureux devient un trait de la définition du genre
Le dénouement malheureux n’est pas le trait qui définit la tragédie antique. 
Non seulement il est probable que nombre de tragédies grecques avaient 




une fin heureuse 2, mais la définition qu’en donne Aristote dans la Poétique 
n’est pas centrée sur le sujet et sur l’issue de l’intrigue, mais plutôt sur sa 
forme — il s’agit de l’« imitation » (mimesis) d’une « action » (praxêos) — 
et sur son style qui doit être « noble » (spoudaias). La fin de la tragédie peut 
être heureuse ou malheureuse 3, et de préférence malheureuse 4, car elle 
s’avère ainsi plus efficace et plus apte à susciter les passions tragiques. Mais 
la fin heureuse est toujours possible, même, l’intrigue qu’Aristote juge la 
plus efficace a une fin heureuse : c’est le cas où le héros est sur le point de 
tuer, reconnaît et ne tue pas 5.
Les premiers traducteurs modernes de la Poétique traduisent et com-
mentent la définition d’Aristote, mais infléchissent leur glose pour affir-
mer que la fin malheureuse est préférable 6, voire obligatoire. Maggi, dans 
son commentaire de 1550, affirme que le renversement de fortune, dans 
la tragédie, doit obligatoirement se faire du bonheur vers le malheur 7. 
Rossi, dans son discours de 1590, affirme également que l’« exode » de 
toute tragédie bien constituée doit se faire « par une extrême misère » 8, et 
Piccolomini, dans son commentaire de 1572, affirme qu’Aristote préconise 
sans doute, pour la tragédie, le dénouement malheureux 9. Dans les com-
mentaires donc, le dénouement malheureux n’entre pas dans la définition 
de la tragédie, mais est généralement considéré comme un trait spécifique 
de la forme tragique.
En revanche, dans les traités de poétique, le dénouement malheureux 
est souvent considéré comme l’élément qui définit le genre. Viperano, 
 2. W. Marx, Le Tombeau d’Œdipe, pour une tragédie sans tragique, Paris, Les Éditions de Minuit, 2012, 
p. 64-83.
 3. La longueur de la tragédie est définie par « l’étende qui permet le renversement du malheur au bonheur 
ou du bonheur au malheur par une série d’événements enchaînés » (Aristote, Poétique, ouvr. cité, chap. 7, 
p. 61).
 4. « Pour être réussie, il faut donc que […] le passage se fasse non du malheur au bonheur, mais au contraire 
du bonheur au malheur » (Aristote, Poétique, ouvr. cité, chap. 13, p. 78-79).
 5. Aristote, Poétique, ouvr. cité, chap. 14, p. 83.
 6. C’est notamment la position de Segni : « Migliore è quello che passa da felicità in miseria, per questa 
ragione cioè, perché gli affetti del terribile e del compassionevole più n’appariscono » (B. Segni, Rettorica e Poetica 
d’Aristotile, Venise, 1551 [1549], fol. 181v.).
 7. « Ex miseria ad felicitatem mutatio non sit, sed contra ex felicitate ad miseriam », « Que la mutation de 
fortune ne soit pas de la misère au bonheur, mais au contraire du bonheur à la misère » (V. Maggi, In Aristoteles 
librum de poetica communes explanationes, Venise, officina erasmiana vincentii, 1550, p. 155).
 8. « Lo essodo è la conclusione della tragedia, cioè quella parte in cui finisce la tragedia con la tramutazione 
dalla felice fortuna alla estrema miseria, come dicemmo che deono terminare le ben costituite tragedie. » (N. Rossi, 
Discorsi intorno alla tragedia, dans Trattati di poetica e di retorica del ’500, éd. B. Weinberg, vol. 4, Bari, Laterza, 
1974 [1590], p. 113.)
 9. « Aristotele senz’alcun dubbio in più luoghi si lascia chiaramente intender essere più tragica la tragedia che 
finisce in misero, che quella che termina in lieto stato per esser più atta a far il proprio ufficio di eccitar timore e 
compassione. » (A. Piccolomini, Annotazioni nel libro della Poetica di Aristotele, Venise, Guarisco, 1575 [1572], 
p. 215.)
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dans son de Poetica, publié en 1579, décrit ainsi la tragédie : « tragedia est 
poesis virorum illustrium per agentes personas exprimens calamitates: illa 
proprietate a comoedia, hac ab epopeia distinguitur 10 ». Viperano reprend 
en apparence la définition d’Aristote : la poésie représente des « person-
nages en action » et est une « poésie d’hommes illustres », mais ces person-
nages en action doivent exprimer des « calamités ». La tragédie doit donc 
avoir un sujet malheureux et c’est ce sujet « calamiteux » qui la distingue 
de la comédie. Jason Denores, dans son Discorso de 1586, non seulement 
affirme que la fin malheureuse est le trait qui définit la tragédie, mais il en 
explique les raisons : les poètes représentent un héros puissant et heureux, 
pour montrer ensuite comment, en un rien de temps, il tombe dans un 
malheur imprévu — et la vue de ce malheur porte le public à réfléchir sur 
la fragilité des biens de ce monde 11. Les traités de poétique italiens, donc, 
affirment que le dénouement malheureux est un trait qui définit non seu-
lement la forme de la tragédie, mais également son contenu et ses effets 
sur le public.
on constate ainsi que les théoriciens italiens, en dépit de leur fidélité 
affichée au texte de la Poétique, s’en écartent quand il s’agit de définir la 
tragédie. Pour les Modernes, la tragédie n’est pas seulement définie par 
son style et sa forme, mais également par son thème et son issue : la tra-
gédie moderne doit représenter des calamités et s’achever par le malheur 
du héros.
Si, pour les Italiens, la fin malheureuse devient un trait de la défini-
tion de la tragédie, dans les autres traditions tragiques la fin malheureuse 
est d’emblée considérée comme l’élément distinctif du genre. Les princi-
paux théoriciens espagnols de la tragédie — et notamment Pinciano 12 et 
Carvallo 13 — affirment que la tragédie se définit par sa fin malheureuse 
 10. « La tragédie est un poème d’hommes illustres qui exprime des malheurs par des personnages en action : 
la première propriété la différencie de la comédie, la deuxième de l’épopée » (A. Viperano, De Poetica libri tres, 
Anvers, C. Plantin, 1579, p. 94).
 11. « La maraviglia della tragedia, a cui abbiamo attribuito la imitazion delle persone illustri tra buone e 
cattive, per lo contrario, consiste in questo altro, che essendo qualche potente uomo in una somma felicità non pare 
per la sua gran potenza e signoria che possa mai trabocar in miseria, nondimeno, i poeti, avendo la mira alle cose 
predette, tessono con le loro prudentissime favole la tragedia in tal guisa che, quantunque nel principio egli sia in 
una supprema contentezza e prosperità, all’ultimo, nondimeno, cade in molte disaventure. » (J. Denores, Discorso, 
in Trattati di poetica e di retorica del ’500, éd. B. Weinberg, vol. 3, Bari, Laterza, 1972 [1586], p. 379-380.)
 12. « La tragedia tiene tristes y lamentables fines; la comedia no; […] en la tragedia quietos principios y torbados 
fines; la comedia el contrario; […] en la tragedia se enseña la vida que se debe huir, y en la comedia, la que se 
deve sehuir » (A. López Pinciano, Philosophía Antigua poética, dans Obras completas, vol. 1, éd. J. Rico Verdú, 
Madrid, Castro, 1998 [1596], p. 382-283).
 13. « La tragedia resta ahora que digamos, la cual en su disposición y forma no se diferencia de la comedia, 
porque de las mismas partes consta. Pero la materia es diferente, porque acaba en cosas tristes y lamentables habiendo 




et par son sujet funeste et que c’est cela qui la distingue de la comédie. 
Enfin, les théoriciens français, alors qu’ils prétendent citer textuellement 
Aristote, font de la fin malheureuse le trait définitoire du genre. C’est le 
cas notamment de La Mesnardière, dans sa Poétique de 1640 :
Commençons par la Tragédie, et disons avec Aristote accommodé à notre usage, que 
c’est la représentation sérieuse et magnifique de quelque action funeste, complette, de 
grande importance, et de raisonnable grandeur, non pas par le simple discours, mais par 
l’imitation réelle des malheurs, et des souffrances, qui produit par elle-mesme la Terreur 
et la Pitié, et qui sert à modérer ces deux mouvemens de l’Ame 14.
En marge, il précise le sujet et la source du paragraphe : « Définition de 
la Tragédie. Aristotel. l. Poëtices ». D’une part, donc, La  Mesnardière 
indique qu’il puise sa définition chez Aristote et il présente toutes les 
marques d’un sage commentateur : il met sa citation en italique, il men-
tionne ses sources dans le texte et dans les marges. Mais en réalité, il altère 
la définition d’Aristote : la tragédie, dans la Poétique, est « la représenta-
tion d’une action noble » et non pas la représentation noble « de quelque 
action funeste ». La Mesnardière explique sa manipulation : la défini- 
tion d’Aristote ne rend pas compte de la « tragédie d’aujourd’hui » (ibid.). 
Les usages ont donc changés et la tragédie doit avoir une fin malheureuse 
pour être véritablement tragique. C’est ce qu’il apparaît du moins sur la 
scène italienne où le succès de l’Orbecche, qui traite de « lacrime, sospiri, 
angoscie, affanni e crude morti 15 » et qui a un « doglioso fine 16 », influence 
grandement la production ultérieure et fait de la représentation de l’hor-
reur un trait distinctif du genre. Les rares doctes qui protestent contre 
cette évolution poétique, en rappelant les propos d’Aristote 17, doivent se 
résigner à voir composer et jouer des tragédies au dénouement funeste.
fortuna, como de so difinición consta, que es ésta: tragedia est heroicæ fortunæ [in adversis] comprehensio. » (L. A. 
de Carvallo, Cisne de Apolo, éd. A. Porqueras Mayo, Kassel, Reichenberger, 1997 [1602], p. 269.)
 14. J. de La Mesnardière, La Poétique, Genève, Slatkine reprints, 1972, p. 8.
 15. G. B. Giraldi Cinzio, Orbecche, « Prologo », dans Il teatro italiano II, la tragedia del Cinquecento, éd. 
M. Ariani, Turin, Einaudi, 1977, p. 85.
 16. Ibid., « La tragedia a chi legge », p. 179.
 17. C’est le cas notamment en Espagne de Francisco Fernández de Cordóva : « Differentia certe Tragoediæ, 
et Comoediæ in actione consistet, quæ in altera est illustris, et illustrium personarum terrorem continens, ac mise-
ricordiam: in altera vero humilis, humiliorum, et ridicula, seu turpis, et non in exitu foelici, aut infoelici, hilari, 
aut moesto, cuius certe in definitionibus nullam fecit mentionem Aristoteles » (F. F. de Cordóva, Didascalia mul-
tiplex, Lyon, Horace Cardon, 1615, p. 225) ; et en France de l’abbé d’Aubignac : « Plusieurs se sont imaginé que 
le mot de Tragique ne signifiait jamais qu’une aventure funeste et sanglante ; et qu’un Poème Dramatique ne 
pouvait être nommé Tragédie, si la Catastrophe ne contenait la mort ou l’infortune des principaux person-
nages : mais c’est à tort […] Une Pièce de Théâtre porte ce nom de Tragédie seulement en considération des 
Incidents et des personnes dont elle représente la vie, et non pas à raison de la Catastrophe. » (Abbé d’Aubignac, 
La Pratique du Théâtre, éd. H. Baby, Paris, Champion, 2001, p. 211.)
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Pourquoi donc, en dépit des propos d’Aristote, le dénouement mal-
heureux devient le trait distinctif de la tragédie moderne ? L’importance 
accrue d’un élément secondaire de la poétique tragique manifeste la pré-
sence d’un tradition, voire d’une « pensée du tragique » qui influence les 
théoriciens modernes bien plus profondément que l’auctoritas aristotéli-
cienne et les modèles grecs. Il s’agira de reconstituer cette tradition tra-
gique qui s’est développée à une époque — la fin du Moyen Âge — où la 
tragédie était méconnue.
aux origines du « tragique » moderne
L’importance accrue de la fin malheureuse, chez les tragiques modernes, 
manifeste l’existence d’une tradition et d’un imaginaire qui précède la 
redécouverte de la Poétique et de la tragédie grecque. Cet imaginaire « tra-
gique » naît donc sans tragédie, c’est-à-dire à une époque où les tragédies 
grecques et latines n’étaient connues que sous la forme de fragments et 
où leur nature proprement « théâtrale » étaient méconnue. En effet, dès le 
deuxième siècle les tragédies ne sont plus jouées mais déclamées, et bientôt 
les tragédies de Sénèque ne sont plus connues que sous la forme de sen-
tences, recensées en recueil. or, c’est justement dans ce contexte que se 
développe une réflexion pour définir la tragédie et ses modalités.
À la fin du quatrième siècle, deux grammairiens latins, Diomède et 
Évanthius, donnent deux définitions analogues de la tragédie et de la co-
médie qui vont fonder la conception médiévale du genre. Pour Diomède, 
la tragédie est « heroicæ fortunæ in adversis comprehensio 18 », c’est-à-dire, « la 
saisie d’un sort héroïque dans des circonstances adverses ». Pour Évanthius, 
la tragédie se distingue de la comédie, car si cette dernière à une fin heu-
reuse, la tragédie a un « exitus funest[us] 19 ». Ces deux petits traités sont à 
la base de l’enseignement des clercs : le texte de Diomède est essentiel aux 
études de grammaire, le texte d’Évanthius se trouve à la tête des commen-
taires de Donat au théâtre de Térence et constitue également une référence 
pour l’apprentissage du latin. Les propos de Diomède et d’Évanthius ont 
le mérite de ne pas définir la tragédie en fonction de son « style » mais bien 
par son thème, son sujet et sa structure, d’après une démarche qui est 
plus familière aux doctes médiévaux. De plus, à une époque où la nature 
proprement dramatique de la tragédie est tombée dans l’oubli, une telle 
 18. Diomède, Ars grammatica, dans Grammatici Latini, vol. 1, éd. H. Kiel, Lipse, 1857, p. 487.




définition permet de la distinguer de l’épopée. Comme l’épopée, en effet, 
la tragédie se définit par son style élevé, mais sa nature scénique l’écarte du 
genre épique. Si cet écart disparaît, le critère du sujet, du thème et de la 
structure peut bien permettre aux doctes de séparer les deux genres.
Les propos de Diomède et d’Évanthius simplifient et concentrent la 
définition de la tragédie autour de quelques traits : sa fin malheureuse, 
son sujet sanglant, sa distance de la comédie. Cette définition simplifiée 
circule au Moyen Âge au point que Jean de Garlande, professeur de gram-
maire à l’université de Paris dans la première moitié du xiiie siècle, définit 
la tragédie ainsi : « Tragedie proprietates sunt tales: gravi stilo describitur; 
pudibunda proferuntur et scelerata; incipit a gaudio et in lacrimas termi-
natur 20. » Le genre ne se définit pas par son caractère dramatique, mais 
plutôt par son style (« gravis ») par son thème (actions honteuses et crimi-
nelles) et par sa structure : elle commence dans la joie et se termine dans 
les larmes. Jean de Garlande donne ensuite deux exemples de tragédies : 
la seule véritable tragédie de l’Antiquité, dit-il, est celle d’ovide qui a 
été perdue 21. Une deuxième tragédie est celle qu’il a lui-même composée. 
Et Jean de Garlande de citer un poème d’environ deux cents hexamètres 
dactyliques qui raconte une histoire de rivalité amoureuse : dans un châ-
teau assiégé, deux femmes s’occupent de l’entretien des soldats. Mais l’une 
séduit l’amant de l’autre en suscitant sa jalousie. Quand la femme trompée 
surprend les amants, elle les tue et laisse ensuite entrer l’ennemi dans le 
château pour dissimuler son crime. Dans la débâcle qui suit, son propre 
frère est tué : la femme, aveuglée par la passion, a préféré perdre les siens 
plutôt que de céder son amant 22. La tragédie, donc, au xiiie siècle, est un 
poème, qui traite de faits sanglants, a une fin malheureuse et sert l’exem-
plarité : le public est appelé à ne pas se laisser entraîner par la passion, 
pour ne pas causer sa propre perte et celle des siens.
Cette vision de la tragédie persiste à l’époque moderne et il est facile 
de relever désormais que les théoriciens citent plus ou moins littéralement 
Diomède et Évanthius dans leurs définitions. Toscanella, dans son traité 
de 1613, définit la tragédie comme : « un abbracciamento della condizione 
eroica in stato di aventura » et précise que son sujet est constitués de « dolori, 
 20. « Voici les propriétés de la tragédie : elle est écrite dans un style grave, elle traite d’actions honteuses ou 
criminelles, elle commence dans la joie et s’achève dans les larmes. » (J. de Garlande, Parisiana Poetria, éd. 
T. Lawler, New Haven et Londres, Yale UP, 1974, p. 136.)
 21. Il a peut-être eu connaissance de la Médée d’ovide, et il considère qu’il s’agit de la seule tragédie de 
l’Antiquité.
 22. J. de Garlande, Parisiana Poetria, ouvr. cité, p. 136 et suiv.
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le lacrime, l’odio, gli ammazzamenti » 23. Il reprend ainsi (presque 24) mot 
pour mot la définition de Diomède. Viperano, dans le passage que nous 
avons cité plus haut, définit la tragédie par rapport à la comédie, en re-
prenant le procédé utilisé par Évanthius 25. Enfin Rossi, quand il affirme 
que la tragédie bien constituée doit se terminer dans le malheur, cite sa 
source 26 : c’est Diomède qui décrit ainsi ce qu’il appelle « catastrophe » 
et qui coïncide avec ce qu’Aristote appelle « exode » 27. Les théorisations 
médiévales, donc, résistent à l’époque moderne et affectent les réflexions 
des doctes et des premiers dramaturges.
Si ces théorisations plus faibles ont un impact si important à l’époque 
moderne, au point d’associer à jamais tragique et fin malheureuse, c’est 
qu’elles impliquent un imaginaire générique qui dépasse le simple contexte 
poétique pour envahir la réflexion philosophique et morale. C’est ainsi 
qu’Augustin traite de la tragédie pour en déplorer les effets 28, et que Lac-
tance ajoute que la tragédie a pour sujet des crimes dont on ne saurait tirer 
aucun enseignement moral 29. Isidore de Séville donne dans ses Étymologies 
une définition de la tragédie qui rappelle l’ars grammatica de Diomède : 
« tragicorum argumenta ex rebus luctuosis sunt; comicorum ex rebus lætis 30 ». 
Les pères de l’Église et les lexicographes s’emparent ainsi de la tragédie et 
la considèrent comme un genre dont le sujet est malheureux.
Puisque la réflexion sur le tragique se fait dans l’ignorance de la tra-
gédie, elle assume rapidement une signification plus abstraite, métapho-
rique, qui autorise l’emploi du terme dans d’autres contextes et dans 
d’autres acceptions. Jean de Salisbury, au xiie siècle, reprend à Pétrone 
l’idée que la vie humaine est comparable à une scène, mais il affirme 
qu’elle est davantage une tragédie qu’une comédie, parce que la fin en 
est malheureuse, ses douceurs deviennent amères, et le deuil succède à la 
 23. o. Toscanella, Precetti necessarii…, Venise, Ludovico Avanzo, 1613, p. 59.
 24. Sa définition est probablement extraite d’une version corrompue du texte de Diomède : l’auteur a pro-
bablement confondu « adversa » avec « adventus » et, au prix d’un barbarisme, il a compris la tragédie comme 
« l’embrassement de la condition héroïque en état d’aventure ». Mais si sa définition n’envisage pas la fin mal-
heureuse, l’auteur y remédie en faisant suivre une liste impressionnante de malheurs.
 25. La distinction entre comédie et tragédie apparaît, de fait, à la fois chez Diomède et chez Évanthius : les 
deux auteurs comparent le sujet, les personnages et la structure de tragédie et comédie.
 26. N. Rossi, Discorsi intorno alla tragedia, dans Trattati di poetica e di retorica del ’500, ouvr. cité, p. 113.
 27. Il est intéressant de relever à ce sujet que la définition que Rossi attribue à Diomède est de fait issue 
d’Évanthius (qui qualifie de « catastrophe » la dernière partie de la tragédie, cf. De Fabula, ouvr. cité, p. 148). 
Cette confusion est symptomatique de l’assimilation théorique dont jouissent les deux grammairiens.
 28. Augustin, Confessions, livre III, chap. 2.
 29. Lactance, Divinæ Institutiones, livre XI, chap. 20.
 30. « Les sujets des poètes tragiques sont tirés de choses malheureuses ; ceux des poètes comiques des choses 
heureuses » (Isidore de Séville, Étymologies, livre VIII, chap. 7, 6, éd. Lindsay, oxford, oxford UP, 1991, t. 1. Cf. 




joie 31. Le terme tragédie reçoit ici un emploi métaphorique, à partir de 
la topique ancienne du théâtre du monde 32. La vie est comparée à une 
tragédie, car elle a une fin malheureuse, mais inversement, toute histoire 
à fin malheureuse prend, dès le Moyen Âge, le nom de tragédie. Bernard 
de Cluny, dans son De Contemptu Mundi, un des textes les plus lus de 
l’époque, affirme que si, au paradis, il n’y a pas de « tragédie », il y en a, en 
revanche, en enfer 33. La tragédie prend ainsi un sens plus large, et permet 
d’évoquer les malheurs de la vie et les punitions du ciel. Non seulement la 
tragédie est définie par son sujet, mais tout sujet malheureux peut prendre 
le nom de tragédie et autoriser ainsi une réflexion sur le mal. La tragédie 
sort du domaine poétique pour se lier étroitement à la morale et marquer 
de manière dysphorique et péjorative le sujet qu’elle détermine.
Un texte qui influence grandement l’imaginaire tragique de la fin du 
Moyen Âge est la Consolation de Philosophie de Boèce. Ce petit ouvrage, 
qui est au fondement de l’enseignement des clercs 34 et qui connaît une 
grande circulation aux xiiie, xive et xve siècles, campe la figure de l’auteur, 
innocent et condamné à mourir par les vœux de Théodoric. Le narra-
teur-personnage accuse la Fortune d’être la cause de ses malheurs, mais 
Philosophie intervient pour consoler le poète, par des arguments de tra-
dition néo-platonicienne et stoïcienne, et lui montrer que l’empire de 
Fortune ne concerne que les biens passagers, et que pour être heureux il 
est nécessaire de s’attacher aux biens qui ne passent pas. C’est à ce moment 
que Philosophie propose une définition de la tragédie qui vient rendre 
compte de l’état de Boèce : « Quid tragoediarum clamor aliud deflet nisi 
indiscreto ictu fortunam felicia regna vertentem 35? » Philosophie définit ainsi 
l’imaginaire éthique de la tragédie : il s’agit d’une lamentation sur le hasard, 
l’accident, l’imprévu qui accable le héros et qui renverse sa fortune. Dès 
 31. « In eoque vita hominum tragedie quam comedie videtur esse similior, quod omnium fere tristis est exitus, 
dum omnia mundi dulcia quantacumque fuerint amarescunt et extrema gaudii luctus occupat » (Jean de Salisbury, 
Policraticus, dans Patrologiæ latinæ, éd. Migne, Paris, vol. 199, cité dans H. A. Kelly, Ideas and Forms of Tragedy 
from Aristotle to the Middle Ages, Cambridge, Cambridge UP, 1993, p. 79).
 32. Voir E. R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern, A. Francke, 1948, trad. J. 
Bréjoux, Paris, PUF, 1956, p. 235-244, et aussi G. Navaud, Persona : le théâtre comme métaphore théorique de 
Socrate à Shakespeare, Genève, Droz, 2011.
 33. « Illa tragedia durat in omnia secula, durat  / Cum dolor ubera, tortio viscera, flamma cor urat » (Bernard 
de Cluny, De Contemptu mundi, éd. R. E. Pepin, East Lansing, Colleagues Press, 1991, livre I, v. 621-622, p. 48).
 34. Enea Silvio Piccolomini conseille la lecture de Boèce, de Sénèque, de Pline et de Cicéron (cf. De Libero- 
rum Educatione, éd. C. W. Kellendorf, Cambridge [Mass.], Harvard UP, 2002 [1450], p. 258). Deux siècles plus 
tard, Huet ajoute à la liste Stace, Plutarque et d’autres, dans C. Volpilhac-Auger (éd.), La Collection ad usum 
Delphini, l’Antiquité au miroir du grand siècle, Grenoble, Ellug, 2000, p. 73.
 35. Boèce, Consolatio Philosophiæ, éd. S. J. Tester, Harward, Loeb classical library, 1973, p. 182. « Et la cla-
meur des tragédies, qu’est-ce d’autre qu’une lamentation sur la manière indistincte dont les coups de la fortune 
retournent la félicité d’un règne ? » (Trad. J.-Y. Guillaumin, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 43.)
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lors, la figure de Boèce est indissolublement attachée au genre : le renver-
sement inattendu et injuste qui a bouleversé sa fortune est proprement 
« tragique ». Les commentateurs ne cessent de gloser ce texte et de s’en 
servir pour définir la « tragédie 36 ».
Quand à la fin du xiiie siècle les tragédies de Sénèque sont redécou-
vertes, leur compréhension se fonde sur cet imaginaire tragique, alimenté 
par les propos des grammairiens latins, des lexicographes, des pères de 
l’Église, et par la figure et les écrits de Boèce sur la fortune. En effet, dans 
le notamentum à la tête du codex sénéquien que découvre Lovato Lovati à 
l’abbaye de Formosa on retrouve les définitions de la tragédie et des tra-
gédiens données par Isidore 37. De même, quand Albertino Mussato, élève 
de Lovato Lovati, compose une « vie de Sénèque », il associe le tragédien 
à Boèce, et affirme que Sénèque a composé des tragédies telles que Boèce 
les a définie dans sa Consolation de Philosophie 38. Sénèque devient alors 
comme Boèce à la fois la source et la figure de toute tragédie. Les malheurs 
de Sénèque sous la tyrannie de Néron, tels qu’ils sont décrits dans l’Oc-
tavie 39, sont rapprochés aux malheurs de Boèce condamné par Théodoric.
Non seulement la figure de Sénèque devient l’incarnation d’un sort 
« tragique », mais ses pièces deviennent le modèle dramatique de poètes 
comme Albertino Mussato, qui compose en 1315 une « tragédie » destinée 
à un large succès. Son Ecerinis est un poème dialogué qui raconte la chute 
d’Ezzelino, le seigneur gibelin qui impose son pouvoir sur Vérone et en-
suite sur Padoue, pour être enfin battu et mourir en 1259. L’intention 
de Mussato est à la fois poétique et politique : il souhaite écrire une tra-
gédie moderne et montrer la pertinence des études métriques de Lovati 
et des siennes propres ; il entend mettre en garde ses concitoyens contre 
 36. Guillaume de Conches écrit vers 1125 dans son commentaire à la Consolation de Philosophie : « Quid 
tragediarum, etc., dans ce type de poème tu peux examiner les chutes misérables des rois et des gens âgées 
causées par coups aveugles de la fortune, qui ont donc lieu à l’improviste, car on ne connaît ni le jour ni l’heure 
des misères. » (Texte long de sa Glose super librum Boecii de Consolacione, livre II, 2, manuscrit de la British 
Library, fol. 39v., cité par H. A. Kelly, ouvr. cité, p. 70.)
 37. « Tragoedi sunt qui antiqua gesta atque facinora sceleratorum regum, luctuoso carmine, spectante populo, 
concinebant. » Traduction : « Les auteurs tragiques sont ceux qui évoquaient les histoires et les forfaits des rois 
criminels par un chant de douleur devant le peuple. » (Codex Laurentianus 37, 13, c.1r, reporté dans Manlio 
Pastore Stocchi, « Seneca poeta tragicus », dans Les Tragédies de Sénèque et le théâtre de la Renaissance, Paris, 
CNRS, 1964, p. 20). Est ici reprise la définition que donne Isidore des « tragedi » (des tragédiens), voir Isidore 
de Séville, Étymologies, ouvr. cité, t. 2, p. 296.
 38. « Sumpsit itaque tragedum stilum, poetice artis supremum apicem et grandiloquum, regum ducumque emi-
nentiis atque ruinis et exitiis congruentem, juxta illud de Consolatione Boetii », « [Sénèque] a pris le style tra-
gique, le sommet grandiloquent de l’art poétique, qui convient à l’éminence de sujets comme les morts et les 
ruines des rois et des chefs, comme le dit Boèce dans sa Consolation » (Vita Senece, éd. Anastasios Megas, cité 
dans H. A. Kelly, ouvr. cité, p. 138).
 39. L’Octavie est une tragédie qui relate de la progressive transformation de Néron en tyran. Présente dans le 




le danger que constituent les ambitions d’expansion de Cangrande della 
Scala, seigneur de Vérone. La « tragédie » de Mussato rend compte de 
l’imaginaire tragique de la fin du Moyen Âge. Il s’agit d’un poème au style 
grave, qui reporte la chute funeste et inattendue d’un tyran et appelle 
l’auditeur à constater les hasards de fortune qui renversent les règnes et 
les dominations. Mussato lui-même, dans ses Epistolae Metricae, exprime 
sa conception de la tragédie : « La tragédie se réjouit d’adopter le ton le 
plus grave qui soit […]. Elle rappelle les exploits des héros, les noms des 
rois magnanimes quand la ruine renverse et détruit de fond en comble 
leur palais 40. » Le sujet et la fin malheureuse recommandés par Diomède 
et Évanthius, ainsi que le renversement de fortune préconisé par Boèce 
paraissent dans sa pièce. Des citations du Thieste, de l’Hercule furieux et 
de l’Octavie manifestent le souci de conformer cette tragédie « moderne » 
aux pièces de Sénèque 41. Enfin, la tragédie de Mussato campe des per-
sonnages dont le sort malheureux rappelle celui des figures « tragiques » 
que sont Sénèque et Boèce. Padoue menacée par Ezzelino est à l’image 
de Boèce et de Sénèque menacés par l’empereur. Les réflexions du De Ira 
et de la Consolatio Philosophiæ servent implicitement à construire et à 
généraliser la figure du tyran : Ezzelino est un nouveau Néron et finit 
par incarner l’image du tyran maléfique, qui pourrait menacer à nouveau 
la ville de Padoue sous les traits de Cangrande della Scala. La réflexion 
morale rejoint l’admonition politique, par la référence aux autorités de 
l’Antiquité. La vie de Sénèque et celle de Boèce sont ici superposées, ainsi 
que leurs doctrines, pour poser le problème du mal : comment se fait-il 
que l’innocent soit malheureux et que le méchant triomphe ? Cette ques-
tion est au centre de la tragédie moderne et semble trouver dans l’Ecerinis 
sa première formulation.
tragédie moderne et « tragique » médiéval
L’Ecerinis d’Albertino Mussato incarne donc l’imaginaire tragique qui 
s’est forgé tout au long du Moyen Âge, dans l’ignorance de la tradition 
grecque et dans la mécompréhension des tragédies de Sénèque, qui sont 
encore considérées comme des discours philosophiques et moraux — et 
non pas comme des textes dramatiques — par les humanistes de Padoue 
 40. A. Mussato, Epistolæ Metricæ, dans Ecerinis, éd. J.-F. Chevalier, Paris, Les Belles Lettres, 2000, p. 32-33.
 41. Au sujet de l’influence de Sénèque et de Boèce dans l’Ecerinis, voir S. Pittaluga, « Modelli classici e filo-
logia nell’Ecerinis di Albertino Mussato », Studi Medievali, vol. 29, no 1, 1998, p. 267-276.
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qui les étudient au début du xive siècle. Pourtant, si l’on prend le temps 
de confronter l’Ecerinis avec le modèle de la tragédie aristotélicienne en 
Italie, c’est-à-dire avec l’Orbecche, on relève la proximité évidente entre les 
deux « tragédies ». Certes, Giraldi connaissait la Poétique et les tragiques 
grecs 42. Mais sa tragédie de 1541 reste profondément marquée par l’imagi-
naire tragique médiéval qui oriente sa conception et sa pratique du genre. 
on constate en effet que l’Orbecche, tout comme l’Ecerinis, est un texte 
conçu plus pour la déclamation que pour le jeu, en raison de ses longues 
tirades et de son argumentation politique 43. De même, l’Orbecche a un 
sujet et une fin malheureux : elle représente le sort funeste d’orbecche, 
qui a épousé secrètement oronte, contre l’avis de son père Sulmone. La 
pièce relate de la cruelle vengeance de ce dernier, qui torture et tue les 
fils et l’époux d’orbecche, avant de lui offrir en hommage les membres 
meurtris des siens et subir la rage de sa fille. orbecche tue violemment 
son propre père et se donne la mort à la fin de la pièce. L’intrigue, dans 
ce rapide résumé, laisse voir l’importance de la figure du tyran, incarné 
ici par Sulmone, nouvel Ezzelino, qui gouverne sa famille par la ruse (il 
fait semblant de céder aux supplications de sa fille 44), la violence et la ter- 
reur. De même, les références aux tragédies de Sénèque sont importantes : 
Giraldi cite abondamment le Thyeste et imite dans la péripétie le banquet 
anthropophage. Sulmone présente à sa fille, en guise de conciliation, un 
présent, mais ce présent dissimule les membres sanglants des enfants et 
du mari d’orbecche. Enfin, si le malheur d’orbecche semble le fait de 
la cruauté d’un tyran, il est expliqué par le chœur comme le fait de la 
fortune 45, qui renverse le sort du héros. Némésis et l’ombre protatique 46 
soulignent la portée plus générale du malheur de l’héroïne qui n’est pas 
seulement le fait d’un acte individuel, mais plutôt l’expression de la ven-
geance des générations et de la rétribution divine, qui punit par orbecche 
la cruauté de son père et la perversion de sa mère 47.
Cette évocation d’Orbecche confirme ce que laissaient entendre les trai-
tés de poétique : le « tragique » moderne est moins influencé par la pra-
tique et la théorie théâtrales antiques que par la tradition médiévale. Si 
 42. Voir l’épilogue de l’Orbecche, « La tragedia a chi legge », ouvr. cité, p. 179-184.
 43. Voir par exemple le long dialogue entre le roi, Sulmone, et son conseiller Malecche (ibid., acte II, scène 2).
 44. Sulmone dit vouloir « restringer l’ira e simolare » (II, 3), pour ne pas faire découvrir à orbecche ses des-
seins (ibid., p. 137).
 45. « Ahi, fortuna aspra e ria! Ahi, sorte acerba », « Hélas, Fortune âpre et cruelle ! Hélas, sort amer » (ibid., 
p. 177).
 46. Voir Orbecche, ouvr. cité, scènes I, 1 et I, 2.
 47. Nemesi (I, 1) dit en effet : « Che per dare a lui [Sulmone] oggi e a la sua gente, / A cui passato è ‘l suo ostinato 




la tragédie est « une histoire qui finit mal », c’est essentiellement en raison 
de cette tradition qui a cristallisée un trait du genre tragique pour en faire 
un trait de sa définition. De plus, la tradition médiévale a associé la pra-
tique du genre à un imaginaire poétique et philosophique. La tragédie 
n’est pas seulement une « histoire qui finit mal », mais elle rend compte 
du renversement subi et inattendu de la fortune du héros, qui questionne 
les raisons de son malheur, sans pouvoir trouver de réponse satisfaisante : 
le malheur tragique — comme dans le cas de Boèce et de Sénèque — est 
inexplicable et rend compte de l’impossibilité de comprendre la logique 
de l’histoire et de la providence, qui semble régie par la Fortune.
or, il est intéressant de relever que cet horizon moral et philosophique 
est encore l’horizon du « tragique » qui définit, aujourd’hui encore, moins 
un genre, que la nature inattendue et funeste d’un événement. La philo-
sophie du tragique nous a habitués à considérer les pièces de l’Antiquité 
grecque comme la source de toute pensée du « tragique ». Nous avons 
pourtant cherché à montrer que la tragédie grecque est reçue dans l’Italie 
moderne à partir d’un imaginaire plus syncrétique qui persiste après la 
réception de la Poétique et qui affecte la pratique de la tragédie moderne. 
C’est ainsi que même la définition de Schlegel, qui cherche à rendre compte 
de la « tragédie » par delà les limites chronologiques et strictement géné-
riques, semble encore affectée par l’imaginaire médiéval. Schlegel affirme 
en 1808 que la tragédie se réalise quand « ce désir d’infini qui habite au 
fond de notre âme se brise contre les bornes du fini où nous sommes 
emprisonnés 48 », quand on « évoque du tombeau les héros qui, par leur 
constance, ont triomphé de la fortune, ou ceux qui ont glorieusement 
succombé sous ses coups » (ibid.). La tragédie de Schlegel fait étrangement 
écho à la pensée médiévale et aux « coups de fortune qui renversement 
les royaumes » de la Consolation de Philosophie. C’est que la tradition du 
Moyen Âge a ouvert un espace « neutre » de réflexion sur le tragique, à 
mi-chemin entre la pensée païenne et la pensée chrétienne. C’est cet entre-
deux syncrétique, à la fois stoïcien et néoplatonicien, à la fois ancien et 
contemporain, qui fonde le langage du genre moderne et l’horizon moral 
de la tragédie. Cet espace « neutre » permet à la tragédie moderne de 
poser la question de la légitimité politique — quel roi est-il juste ? — et la 
question du mal — pourquoi un juste, comme Sénèque ou Boèce, est-il 
opprimé par le tyran ? Ces questions n’animent pas seulement les pre-
 48. A. W. Schleghel, Vorlesungen über dramatische Kunst und Litteratur, dans Sämmtliche Werke, vol. V, 
Hildesheim, Georg olms Verlag, 1971, p. 40-41. Traduction française : Cours de littérature dramatique, par 
Mme Necker de Saussure, Genève, Slatkine reprints, 1971, p. 75.
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mières tragédies italiennes, mais restent à l’horizon du genre classique en 
France et plus largement en Europe, à l’essor de la modernité.
L’importance du dénouement malheureux, qui est devenu le trait dis-
tinctif de la tragédie, manifeste la richesse et la complexité de l’imaginaire 
tragique, qui n’est pas confiné dans les bornes autorisées par la Poétique 
d’Aristote et par l’imitation des tragiques grecs. La tragédie moderne s’avère 
issue d’une tradition syncrétique qui étend, dès le Moyen Âge, le domaine 
et la pertinence de l’imaginaire tragique. Le « tragique » devient ainsi un 
mode pour penser l’imprévisible, l’inattendu, le retournement funeste et 
plus largement pour configurer la fragilité de notre recherche du bon-
heur dans un monde soumis à l’accidentel et à la « fortune ». C’est ainsi 
que, pour définir un « tragique contemporain », un critique comme Terry 
Eagleton renvoie explicitement à la tragédie de la première modernité, 
qui par sa volonté de concilier le sens commun du terme (colporté par 
la tradition médiévale) et la réflexion des doctes, considère la tragédie 
moins comme un ensemble de règles que comme une expérience ou un 
événement « très très triste ». Et Eagleton de relever que cette définition 
— partielle, thématique, naïve — est la seule qui puisse fonder une réelle 
théorisation du tragique 49.
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